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Une vie d’adulte se construit  

sur une géographie d’enfant. (Michel Pierre) 

 

J’ai plus de plaisir à comprendre les hommes 

qu’à les juger. (Stefan Zweig) 

 
La question des motivations 
La question des motivations des pratiquants des sports de 
montagne a toujours hanté et continue de hanter tous les 
discours sur l’alpinisme et la haute montagne. Elle ne 
concerne pas que les pratiquants de haut niveau. Même les 
randonneurs qui pensent ne pas faire d’alpinisme courent 
des risques, comme le montrent les nombreux accidents 
mortels sur des sentiers de montagne. 
Pour le grand public, ces motivations sont 
incompréhensibles : « Pourquoi ces gens vont-ils 
gratuitement risquer leur vie dans une activité aussi 
dangereuse ? » Et tant que les pratiquants de la montagne 
n’auront pas convaincu le grand public, leurs activités ne 
seront pas considérées comme des activités sinon 
« socialement utiles », du moins « socialement 
acceptables ». 
Le problème est que la plupart des témoignages sont fondés 
sur de fausses explications («... parce que ça me fait plaisir ». 
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Soit, mais pourquoi cela vous fait-il plaisir ? « pour me sentir 
libre de le faire ». Soit, mais en quoi risquer sa vie rend-il 
libre ?),  sur des pirouettes verbales peu propres à 
convaincre (« j’escalade les montagnes parce qu’elles sont 
là », « l’alpinisme est une conquête de l’inutile ») ou sur des 
fausses réponses qui ne sont que des manières de fuir la 
question ( « Ce que nous vivons là-haut ne peut être 
expliqué. Que ceux qui veulent comprendre nous rejoignent 
en montagne et viennent y vivre les émotions que nous y 
trouvons. ) 

L’alpiniste anglais G.W. Young appelait, en 1955 déjà, à plus 
de « sincérité en littérature alpine »(1) : « ... jusqu’à ce qu’il 
y ait des hommes capables de dire avec  profondeur ce que 
leur apportent le danger et la souffrance, jusqu’à ce qu’il y 
ait des hommes capables de décrire avec sincérité la beauté 
qu’ils ont vue et la joie éprouvée, il n’y aura pas de récit de 
course qui soit, aux yeux de ceux qui ont partagé cette 
expérience, le miroir fidèle de la vérité, et aux yeux des 
autres la justification valable de notre passion » 
Mais pour vraiment convaincre, il faudrait aller jusqu’au 
bout de cette sincérité souhaitée par G.W. Young.  Dire les 
beautés et les joies de la montagne ne suffit pas à expliquer 
la passion de l’alpinisme. Il faut tenter de comprendre ce qui 
profondément pousse certains à risquer leur vie en 
montagne. 
 
La question ou les questions ? 
Les motivations personnelles de l’alpiniste peuvent varier au 
cours de sa vie. De fait, la question habituelle : « Qu’allez 
donc vous faire là-haut à risquer votre vie ? »  devrait se 
décomposer en trois questions :  
1 - comment et dans quelles circonstances avez-vous été 
conduit à découvrir la montagne 
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2 - pourquoi êtes-vous « entré en alpinisme », pourquoi, une 
fois connue la réalité de cette activité et ses dangers, avez-
vous décidé d’en faire une passion. 
3 - pourquoi, après tant d’années, continuez-vous ? 
 
Les réponses à la première question éclairent peu les 
motivations profondes. Ce sont en général des explications 
très classiques évoquant des vacances familiales à la 
montagne, un groupe d’amis proposant de se  joindre à eux 
ou une rencontre avec des membres d’un club alpin. Il faut 
mettre à part le cas de ceux qui pratiquent l’alpinisme parce 
qu’ils ont grandi dans une famille de montagnards au sein de 
laquelle il n’était pas envisageable de ne pas aller en 
montagne (enfants de guides ou de parents alpinistes 
passionnés). Leur cas est cependant moins neutre qu’il le 
paraît. En les observants, on découvre souvent une très forte 
influence des parents, ne serait-ce qu’a contrario par la 
volonté inconsciente de vouloir faire mieux qu’eux. 
La découverte de la montagne n’est pas toujours celle de 
l’alpinisme. On peut avoir connu les plaisirs et les beautés de 
l’expérience du milieu montagnard sans pour autant en avoir 
affronté les dangers comme le fait l’alpiniste qui s’engage 
corps et âme dans une course d’altitude. Bien souvent 
l’expérience décisive est celle de la première course ou de la 
première escalade vécue comme un véritablement 
basculement dans l’existence. « L’expérience engagée, écrit 
le guide et philosophe Alain Ghersen (2), est potentiellement 
un hapax existentiel dans le sens où l’événement dont on 
provoque le surgissement peut être  suffisamment puissant 
existentiellement pour qu’il marque une césure dans une 
trajectoire de vie [...] L’individu peut être suffisamment 
marqué pour ressentir nettement un avant et un après. » Et 
A. Ghersen cite l’alpiniste Robert Flematti : « Ce que j’avais 
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vécu pendant cette course en montagne était nouveau. 
Quelque chose avait changé en moi [...] Je m’étais frotté au 
risque et ça m’avait tellement plus, que je n’attendais 
qu’une chose : recommencer ». 
Dans son livre La vie à pleines mains Jean-Marie Choffat 
évoque ce qu’il a ressenti lorsqu’il a découvert l’alpinisme à 
Chamonix à l’âge de quatorze ans : « Un sentiment d’une 
puissance phénoménale, un véritable électrochoc. Il n’y avait 
là absolument rien de paralysant, bien au contraire [...] 
L’alpinisme m’offrait une opportunité unique de me prouver 
que je n’étais pas comme les autres ».(3) 
 
Pourquoi se lance-t-on dans l’alpinisme ? 
Ces explications ne disent pas pourquoi, une fois la 
montagne découverte, on y est retourné malgré ses dangers, 
et l’on a fait de l’alpinisme une passion. 
 
Les alpinistes ont rarement cherché à analyser vraiment 
leurs motivations, sans doute parce que leur pratique de la 
montagne leur tient lieu d’analyse. Le plus souvent ils se 
sont contentés de décrire les beautés de la nature sauvage 
et les plaisirs des exercices physiques qu’elle permet de 
vivre. Cependant, en observant le petit milieu de la 
montagne et en tentant de lire entre lignes les innombrables 
pages consacrées au monde de l’altitude, on trouve 
quelques explications dominantes. Elles sont pour la plupart 
d’ordre ontologique, largement liées à l’histoire personnelle 
des pratiquants. 
Bien entendu, les motivations personnelles diffèrent d’un 
alpiniste à un autre. Mais bien souvent elles sont liées à des 
difficultés psychologiques. L’alpiniste Robert Paragot a 
expliqué un jour que « la montagne l’avait aidé à se 
construire ». Il ajoutait : « Sans elle, je serais peut-être 



5 
 

devenu loubard » (4). Jean-Marie Choffat, évoque la même 
trajectoire (3). Pour l’écrivain, grand reporter et 
correspondant de guerre Olivier Weber, « la montagne a été 
une porte de rêve, d’évasion et d’espérance dans une 
enfance chaotique [...] Cette expérience m’a vraiment aidé, 
structuré » (3). Et dans un débat suscité par les accidents de 
montagne et les risques pris par les alpinistes, le grand 
amateur de ski alpinisme Philippe Traynard déclarait : « Il 
vaut mieux qu’ils soient là-haut en montagne qu’à boire 
dans les bistrots ». 
Dire que la montagne a aidé à se construire, c’est admettre 
que l’on avait besoin d’une aide, et donc qu’il y avait un 
problème.  
Quelques auteurs ont effleuré le sujet. Dans l’introduction 
de son manuel technique « Neige et Roc », Gaston Rébuffat 
se contente de déclarer que « la jeunesse pour vivre doit 
avoir un grand désir » (5). Il n’est pas allé plus loin dans cette 
explication, et a préféré s’en tenir à ce que le guide Lionel 
Terray appelait « une conception angélique de la 
montagne ». 
Avant lui, en 1931, Pierre Daloz, dans un texte célèbre, 
« Zénith »,  en disait un peu plus sur ses motivations et celles 
de ses amis alpinistes (6). « Notre jeunesse, écrivait-il, fut 
troublée par un appel mystérieux qui n’était pas celui de 
l’amour [...] Pour les voluptés souveraines de l’altitude, nous 
délaissâmes les jeux de la jeunesse, nous retranchâmes de 
nous tout le sensible et le féminin, décidés à rester forts et 
intacts, soucieux de nous préserver de corps et d’âme contre 
les défaillances de la chair et le commerce des hommes qui 
avilit [...] A la sérénité de l’altitude, nous avons demandé 
l’apaisement de notre vingtième année ». 
Le grand alpiniste Walter Bonatti dans son livre « A mes 
montagnes » paru en 1962 a été un peu plus explicite en 
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parlant sans détour de problèmes psychologiques (7). Il 
évoque la période qui a précédé sa célèbre première 
ascension en solitaire du pilier sud-ouest de l’aiguille du Dru 
au-dessus de la vallée de Chamonix, au mois d’août 1955 
après plusieurs tentatives avortées : « Eté 1953, année riche, 
pour moi, en victoires alpines, mais aussi en déboires 
d’ordre spirituel [...] L’été 1955 me trouve dans un état de 
profonde dépression psychologique. Je voudrais oublier 
cette parenthèse du K2 ... et je voudrais effacer en moi à 
jamais le souvenir de la terrible nuit de bivouac à 8000 
mètres, ce cauchemar qui ne cesse de jeter le désordre dans 
mon esprit ». Au mois de juillet 1955, une seconde défaite le 
« plonge dans un profond abattement moral. Ce n’est rien 
d’autre, en fait, que la dernière goutte fatidique, celle qui 
fait déborder le vase trop plein des amertumes, des 
désillusions progressivement accumulées en marge de la 
conquête du K2. Il y a longtemps désormais que cette crise 
se prolonge. Depuis un an, on peut dire que je ne crois plus à 
rien ni à personne. Je suis nerveux, irascible, dégoûté, 
désorienté, sans idéal, parfois désespéré ... En somme, je me 
sens étranger aux autres et à moi-même. 
« Et puis un jour, enfin, c’est la résurrection. Un jour, sans 
crier gare, comme une folle idée enfantée par la dépression 
morale, l’envie me vient de retourner au Dru, de le vaincre 
tout seul ». 
 
Plus près de nous, le grimpeur Bruno Fara déclarait plus 
brutalement dans un débat : « L’escalade sur terrain 
d’aventure en haute montagne ne s’apprend pas dans une 
école d’escalade. Pour aimer ça, il faut avoir une vieille 
névrose à extirper ! » Xavier Fargeas, alpiniste et médecin 
psychiatre, disait à peu près la même chose quand il 
déclarait que « le massif du Mont-Blanc est l’hôpital de 
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jour ». Pour qui connaît le milieu des alpinistes de haut 
niveau et des réalisateurs de premières ascensions, on ne 
peut qu’aller dans le sens de X. Fargeas, mais sans doute pas 
aussi loin. Il y a dans ces déclarations une bonne part de 
provocation. Elles ne sont pourtant pas sans fondement. 
Elles rejoignent une déclaration de l’alpiniste Reinhold 
Messner à propos de l’alpinisme de très haut niveau : 
« Aujourd’hui, avec les nouveaux matériels et les méthodes 
d’entraînement, il est relativement facile d’être au top 
niveau de l’alpinisme. Mais pour être au-dessus de ce top 
niveau, il faut être égocentrique, asocial, invivable, certains 
diraient fou. » (8)  
 
Très récemment, plusieurs auteurs ont abordé la question 
des motivations profondes des pratiquants de la montagne. 
Dans son livre « Libres comme l’air, du rideau de fer aux 
neiges de l’Himalaya », l’alpiniste et écrivain Bernadette 
McDonald raconte l’histoire de l’alpinisme polonais au cours 
des années 1970 et 1980 (9). Elle essaie surtout de 
comprendre la folle témérité et l’engagement parfois 
délirant des alpinistes les plus connus : « [dans une société 
verrouillée par le communisme], ils se tenaient à l’écart de 
leur environnement malsain et abandonnaient leurs projets 
de carrière. Ils canalisaient leurs frustrations et leurs 
énergies réfrénées  vers un amour passionné pour la 
montagne et l’aventure » 
Cette explication rejoint celle que donne le grimpeur 
américain Steve Roper dans son livre Camp 4 qui retrace 
l’histoire de l’escalade sur les parois de la vallée du Yosemite 
en Californie (10). « Je me suis souvent demandé, écrit-il, 
pourquoi un groupe de jeunes gens non-conformistes, pour 
la plupart au début de leurs vingtièmes années, en sont 
venus à consacrer autant de temps à la Vallée au début des 
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années 60 ». La première explication qu’il avance  tient 
dans le mot clé « révolte». « Beaucoup d’entre nous ont vu 
les années 50 et 60 comme une époque au cours de laquelle 
le monde – et plus particulièrement notre pays – s’est égaré. 
Nous avons vu grandir le matérialisme et l’autosatisfaction 
pendant les années Eisenhower. John Kennedy a donné à la 
jeunesse un peu d’espoir, mais les évènements de Dallas ont 
désespéré cette même jeunesse. Un poste militaire avancé 
nommé Vietnam s’est imposé de force à une psyché 
nationale qui n’en voulait pas. Ce fut une période où il était 
difficile d’être fier de son pays. Peut-être nous sommes-nous 
rapprochés des parois parce que nous ne voulions pas 
rejoindre le courant principal de notre société. Nous, les rats 
des falaises de la Vallée, pendant les années 60, avons été 
en majorité  des jeunes gens qui avaient abandonné les 
études, qui n’avaient nulle part où aller, et qui voulaient  
aller vite. Des gens intelligents habitaient le Camp 4  - et 
aussi un nombre égal de pseudo intellectuels. » 
Dans sa biographie de l’alpiniste Pierre Beghin (11), François 
Carrel interroge sa femme, Annie Beghin, pour essayer de 
comprendre l’acharnement sportif de son mari : « Pierre, 
dit-elle, souffrait d’une névrose jamais résolue. Il avait un 
trou noir en lui qui le poussait vers l’Himalaya ». Comme 
Xavier Fargeas, elle soupçonne « qu’il y avait dans cette 
névrose de Pierre quelque chose lié à son frère aîné disparu, 
ce bébé malade né et mort avant lui, celui dont on ne parlait 
jamais ». 
Dans de nombreux cas, l’explication est dominée par l’image 
du père soit dominateur soit absent ou mort en montagne. 
Le journaliste Charlie Buffet, dans sa biographie d’Erhard 
Lorétan, tente, lui aussi, de comprendre l’acharnement de 
cet himalayiste hors du commun (12). Après avoir qualifié 
l’homme des quatorze 8000 de « héros vulnérable, être 
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droit, vrai, sauvé par sa passion pour la montagne », il écrit : 
« Erhard a huit ans quand ses parents se séparent [...] Une 
seule fois, le père accueille ses fils en vacances, puis silence 
radio pendant des années [...] Son frère Daniel pense que le 
départ de son père a fait d’Erhard « un écorché vif », que ses 
premières prouesses en montagne avaient pour but d’attirer 
l’attention de ce père absent ». 
Il n’est pas besoin que l’aventure relève du grand alpinisme 
pour que l’image du père y joue un rôle. Dans des livres 
récents à succès (12 bis), deux hommes, qui se présentent 
comme de modestes randonneurs, racontent deux grandes 
marches au long cours dans lesquelles ils se sont lancés sans 
savoir s’ils seraient à la hauteur de leur ambition, et qui 
représentaient pour eux un véritable défi. Il est intéressant 
de noter que dans l’introduction de chaque livre, l’auteur 
évoque la mort plus ou moins récente de son père. 
Parmi les analyses psychologiques récentes, il est intéressant 
de noter celle menée par le guide et psychanalyste 
Emmanuel Ratouis auprès de plus de 150 guides (13). Pour 
lui, l’une des clés d’explication réside dans la 
psychogénéalogie. E. Ratouis aide ses clients à « chercher 
dans les drames familiaux cachés la clef de leurs démons des 
cimes. Les prises de risque de toutes sortes ont souvent des 
liens avec les histoires familiales. Nous ne sommes pas 
toujours aussi maîtres de nos engagements ou de nos 
passions que nous le croyons ». E. Ratouis a souvent 
retrouvé dans ses analyses le problème des relations avec un 
père présent ou absent. 
 
Un problème fréquent 
Les problèmes psychologiques sont bien sûr très variés. Mais 
si l’on observe que l’âge moyen « d’entrée en alpinisme » et 
d’engagement dans les courses de haut niveau se situe entre 
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25 et 30 ans, et concerne surtout des hommes, on comprend 
qu’un autre problème courant pour lequel on demande 
« l’aide » de la montagne, le « secours de la montagne », est 
celui  du passage à l’âge adulte par l’acceptation de la 
puberté et de la séparation d’avec l’univers féminin du 
gynécée. Elisabeth Badinter a bien montré que ce passage, 
qui pour la fille se fait dans une continuité de sa propre 
nature, constitue pour le garçon une véritable et parfois 
dramatique rupture (14). « Elle apprend à être, lui apprend à 
réagir pour pénétrer dans le monde des hommes ». Dans 
certaines sociétés, l’apprentissage de la nouvelle virilité se 
fait dans la « maison des hommes » où l’adolescent est 
soumis à des épreuves initiatiques, dont certaines sont 
d’ordre sexuel. Dans d’autres, c’est la guerre qui permet de 
devenir un homme. Dans tous les cas, c’est l’affrontement 
du risque mortel qui donne au garçon la certitude qu’il a su 
effectuer le grand passage. Pour beaucoup de jeunes 
alpinistes, la montagne n’est pas tant « l’hôpital de jour » de 
Xavier Fargeas que plutôt la « maison des hommes » des 
ethnologues. Et pour certains, un succédané du champ de 
bataille ( Pierre Dalloz encore, dans Zénith : « Voués à la 
guerre ... nous étions prêts depuis de longs mois à des 
actions que notre imagination avait parées de danger et de 
gloire ... Le canon de l’armistice nous apprit que nous étions 
sauvés de corps. D’autres que nous eurent la liberté d’en 
ressentir soulagement et joie ! Trop d’énergies retombaient 
en nous, désormais sans emploi ... La montagne nous fut 
révélée au moment de notre plus urgente nécessité  ... Elle 
nous  fut un moyen de nous hausser au niveau de notre 
rêve, de nous prouver notre valeur et, contre l’événement 
qui nous avait privés de la guerre, une permission de goûter 
aux plaisirs exaltants de la vie héroïque ».) 
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La rupture d’avec le monde féminin qu’enseigne 
l’expérience de la maison des hommes conduit souvent à 
une rupture dans les relations avec les femmes. Elle se 
traduit par une peur de la femme que l’on retrouve dans le 
machisme des alpinismes, et  même parfois dans leur 
misogynie. 
C’est n’est pas par hasard que Steve Roper, quand il cherche 
à comprendre l’engagement des grimpeurs californiens, en 
arrive à évoquer le problème de leur relation avec les 
femmes (10). Après avoir constaté que tous les grimpeurs 
évoqués dans son ouvrage sont des hommes, il réalise qu’il 
lui faut aller plus loin que l’explication purement 
sociologique et politique, et s’intéresser aux motivations très 
personnelles de ses héros. Certes il le fait par euphémisme, 
mais il le fait : « Peu parmi nous auraient pu être considérés 
comme névrosés, mais il ne fait pas de doute que nous 
étions socialement limites (Roper utilise le  mot backward). 
L’un de nous demanda une fois autour d’un feu de camp : 
« Qui ici est jamais allé danser ? » Une douzaine de 
grimpeurs – en forme, pas particulièrement  laids, pour la 
plupart des jeunes mâles vierges – ont longuement réfléchi à 
cette question. L’un d’eux, finalement, s’est lancé : « Je suis 
allé une fois au bal de mon école, mais je n’ai pas dansé ». 
Ces mêmes rebelles anticonformistes étaient pourtant les 
grimpeurs les plus doués du monde. » 
Pour le jeune homme vierge dont parle Roper, le problème 
premier à résoudre est celui de la relation avec la femme, et 
donc de l’expérience sexuelle et de la peur qu’elle engendre. 
Cette peur peut être la peur de l’échec qui engendre une 
tendance à l’échec (quelques alpinistes écrivains ont évoqué 
leurs difficultés avec les femmes, voir par exemple Nil, 
sauve-toi ! (15) dans lequel Jean-Michel Asselin raconte 
l’histoire d’un alpiniste « qui se bat contre son passé sans 
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avoir d'autre choix que celui de gravir le plus haut sommet 
du monde. Son échec amoureux, sa longue dérive lui ont 
imposé cette voie étrange [qui le ramène vers] l'impossible 
terreur qui lie à jamais les hommes et les femmes ».) La peur 
peut aussi être celle des pulsions favorisées par l’expérience 
de la maison des hommes, et en particulier les tendances 
homosexuelles (voir le livre La sortie des cimes, (16) dans 
lequel l’himalayiste Marc Batard fait son coming-out et 
déclare accepter son homosexualité pour trouver la sérénité 
que ne lui a pas apportée l’alpinisme). 
Le problème de la relation avec les femmes est bien illustré 
par le cri du coeur de l’alpiniste débutant et pourtant 
vainqueur de l’Everest, Nadir Dendoune, au cours d’une 
interview : « Vous savez, c’est moins dur de faire l’Everest 
que d’être bien avec une nana ! » (17) 
Mais dans une majorité de cas, la relation avec les femmes, 
quand elle a été l’élément déclenchant de l’engagement 
dans l’affrontement avec les dangers de la haute montagne, 
est soit oubliée soit rejetée. Ce rejet peut devenir 
caricatural. L’alpiniste Roger Duplat, disparu en Himalaya sur 
la Nanda Devi, avait écrit un poème que ses amis ont publié 
à leur retour d’expédition (18). Il y adresse son testament à 
son « vieux camarade de cordée ». Et il lui demande, non 
seulement de dire « à son père qu’il était un homme », mais 
aussi et surtout de dire à « sa femme [qu’il] lui souhaite de 
vivre sans [lui] / Comme il a vécu sans elle ». Un autre 
alpiniste de haut niveau aujourd’hui disparu faisait de 
grandes déclarations d’amour à sa montagne préférée qu’il 
présentait comme son « amante »,  en public ... et en 
présence de sa femme. 
Les allusions aux problèmes d’ordre sexuel sont parfois 
explicites, souvent là aussi de façon caricaturale. C’est le cas 
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par exemple de bon nombre de noms de voies d’escalade 
soit grivois soit franchement sexuels. 
 
Les femmes dans l’alpinisme 
Il va de soi que la montagne est la maison des hommes pour 
les jeunes hommes qui doivent affronter l’âge adulte. 
Pourtant, même si le monde de l’alpinisme est 
essentiellement masculin, on trouve aujourd’hui de plus en 
plus de femmes qui pratiquent l’alpinisme à un très haut 
niveau. Est-ce pour entrer dans la maison des hommes et y 
« faire l’homme » ? Certains alpinistes veulent le croire. Il est 
plus vraisemblable que cette entrée des femmes dans un 
domaine jusqu’ici totalement masculin résulte en grande 
partie de l’idéologie de la ressemblance (14) qui influence 
fortement notre société occidentale actuelle. 
Les femmes abordent la montagne et conçoivent l’alpinisme 
d’une manière assez différente de celle des hommes (on n’a 
jamais entendu une femme dire d’un sommet qu’il est son 
amant). « La femme, déclarait la guide Sylvianne Tavernier, a 
une autre approche de la montagne en ayant pourtant le 
même type d’objectif et le même type de résultat. Je pense 
qu’elle a tendance, comme dans la vie courante, à composer 
avec l’adversaire tandis que l’homme s’oppose. La montagne 
n’est pas une rivale mais une complice... Un passage, je le 
négocie différemment, nous avons cela dans les gènes, nous 
percevons autrement le monde qui nous entoure. L’homme, 
dans son subconscient, ne peut admettre que ça va lui 
résister encore moins s’il est entraîné. coûte que coûte, il 
passera...”(18 bis) 
Mais il n’y a aucune raison de penser qu’elles n’y seraient 
pas poussées, comme les hommes, par quelques difficultés 
intérieures à surmonter. Que l’on soit homme ou femme, la 
haute montagne est un monde étranger. Et, comme le 
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remarquait Michel Onfray, « l’étrangeté du monde 
condamne à se satisfaire de la familiarité la plus immédiate, 
celle que tout un chacun entretient avec son tréfonds » (19). 
 
Le problème du libre arbitre 
Que l’on soit homme ou femme, toutes ces données, qui 
laissent penser que c’est l’inconscient qui dicte aux alpinistes 
le désir de gravir les sommets, posent le problème du libre 
arbitre, et par là même celui de la liberté que revendiquent 
les alpinistes tout autant que les marins, parfois de manière 
obsessionnelle (39). Cette liberté est peut-être illusoire. 
Pourtant le sentiment de liberté est en montagne encore 
plus nécessaire que dans la vie courante. « Il semble 
important, écrit Alain Ghersen, de diffuser une parole qui 
accorde un certain primat à la liberté, entendue comme 
étant consciente d'elle-même, dans le fait de vouloir grimper 
sur une montagne. » 
En fait, il n’y a pas antagonisme entre les deux points de vue 
déterministe et libertaire. Considérer que l’engagement 
dans l’alpinisme résulte d’un déterminisme inconscient 
n’empêche pas que l’autonomie de l’alpiniste et 
l’affrontement du risque inhérent à la  haute montagne 
donnent un profond sentiment de liberté, d’ailleurs 
nécessaire pour pouvoir agir le plus efficacement possible. 
Beaucoup, comme Alain Ghersen, « ont du mal à considérer 
que nous soyons complètement étrangers à nos propres 
désirs, comme s’ « ils » décidaient à notre place. » Pourtant 
toutes les données actuelles de la neuropsychologie 
montrent que ce sont nos « désirs » qui décident pour nous. 
La prise de conscience, que nous transformons en décision 
parce que nous avons besoin de croire que nous avons 
décidé, vient toujours quelques centaines de millisecondes 
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après les ordres moteurs qui suscitent nos actions ou les 
manifestations somatiques de nos émotions. (20) 
Cela ne veut pas dire que nous sommes "étrangers à nos 
désirs", tout simplement parce que nous sommes nos 
désirs".  Ce sont eux qui "décident" - mais que veut dire 
décider ? Pourtant, puisqu’ils nous constituent, c'est bien 
nous qui agissons et qui sommes donc responsables de ce 
que nous faisons en nous disant que nous l'avons décidé. 
Les Grecs anciens ignoraient le concept de libre arbitre 
inventé par Saint Augustin pour des raisons théologiques. 
Pour eux, l'homme était mené par son destin. Mais ils 
faisaient bien la distinction entre l'homme libre et l'homme 
asservi. Ils considéraient que c'était les dieux qui nous 
dictaient nos actes, mais en même temps, puisque c'était 
nous qui avions agi, ils nous considéraient comme 
responsables de ces actes. 
Cela ne veut pas dire que nous n'avons aucune liberté, 
aucune "marge de manoeuvre". La nature nous a doté d'un 
cerveau caractérisé par ce que l'on appelle la plasticité 
neuronale. Nous pouvons apprendre, c'est-à-dire tirer les 
leçons de nos actes et éventuellement modifier nos désirs et 
nos réactions. Notre liberté, c'est de pouvoir ne pas réagir à 
une situation comme nous l'avons fait la fois précédente. 
(Reste bien sûr le problème de savoir si nous "décidons" ou 
non d'apprendre quand nous apprenons !) 
Déterminé dans sa passion, l’alpiniste est libre dans l’action. 
Sur sa montagne, les choix ne dépendent que de lui-même, 
et par là même ils le rendent responsable de ce qu’il fait. 
Déterminé, il a la liberté de la responsabilité. Et cette liberté 
réside dans la solitude de sa pratique. 
Revendiquée par bon nombre d’alpiniste, la liberté n’est pas 
pour autant l’exigence de tous les alpinistes. Les clubs et les 
fédérations font la promotion  d’un alpinisme autonome et 



16 
 

responsable. Le problème est de savoir si les pratiquants 
veulent vraiment prendre des risques en toute autonomie. 
C’est loin d’être le cas. Un extrait d'une interview de Boris 
Cyrulnik éclaire bien cette question. Elle montre pourquoi 
des gens recherchent l’insécurité et d’autres au contraire la 
quiétude de la sécurité. 
"... Ceux qui parmi nous ont le plaisir d'explorer le monde, 
d'inventer des technologies, des idées nouvelles, sont ceux 
qui se sentent auteurs, acteurs de leur devenir. Les autres 
sont ceux qui se sentent tranquillisés par une représentation 
: l'ordre règne, notre voie est tracée, on sait où est le bien, le 
mal, ce qu'il faut faire et ne pas faire [...]Ceux qui se disent 
acteurs de leur développement considèrent qu'il y a une 
part de liberté en nous, tandis que les autres prennent 
plaisir à une forme de soumission sécurisante. Quand ces 
deux conceptions contraires de l'existence s'opposent, le 
conflit se joue sur les sentiments, et ce ne sont pas des 
arguments rationnels qui peuvent l'apaiser ». 
« L'angoisse de la liberté n'est qu'une tendance 
psychologique. Nos enquêtes sur l'attachement nous 
montrent qu'autour des deux tiers des individus, toutes 
cultures confondues, vivent en ayant acquis un 
"attachement sécurisant". Ils aiment en général se sentir 
responsables. C'est souvent angoissant, mais ces personnes 
apprécient cette angoisse, car elle leur laisse une part de 
liberté qui leur procure du plaisir. Mais un tiers des adultes 
et des enfants ont, eux, acquis un attachement 
"insécurisant". Ceux-là, pour arriver à se sentir en sécurité, 
ont besoin de conditions qui peuvent ressembler à la prison 
! Un exemple célèbre : Nietzche, à la fin de sa vie, a 
demandé à faire retirer tous les meubles et objets de la 
chambre qu'il occupait dans une clinique. Quand sa chambre 
a ressemblé à une cellule, il s'est exclamé : "Enfin libre !" Il 
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s'était débrouillé pour éliminer toute angoisse de devoir 
faire un choix. Cet artifice, on le retrouve chez les militaires 
souvent, les hauts fonctionnaires parfois, et chez les gens qui 
choisissent leurs "chaînes" [...] De fait toutes les religions 
font appel à la soumission. 
 
La troisième question 
Beaucoup trouvent dans la pratique des sports de montagne 
un équilibre psychologique qui, sans forcément effacer leur 
problème, leur permet de « vivre avec » dans un alpinisme 
apaisé. Ils ressentent la pratique de la montagne comme une 
« réponse débarrassée de sa question », pour reprendre 
l’expression employée par René Char à propos de son 
expérience, tout aussi dangereuse, de la résistance. 
D’autres - ils ne sont pas rares, comme le montre la 
fréquentation du milieu des sports extrêmes (21) - ne 
cessent de courir un apaisement pour eux chimériques, et 
vivent sans fin un alpinisme compulsif. Le guide François 
Marsigny a parlé, à leur propos, de « serial climber ». 
L’expression a été reprise dans le titre du livre de l’alpiniste 
Mark Twight « Kiss or kill : confessions of a serial climber » 
(22). L’auteur explique sans détour son addiction pour les 
pratiques extrêmes : « I call myself a climber because 
climbing made me who I am. The more and harder I did it 
the better I became. [...] Punk rock attitude influenced my 
climbing as well as my writing. » 
Beaucoup d’alpinistes compulsifs cherchent en fait à revivre 
l’éblouissement de leur première course.  Comme Don Juan 
essayant désespérément de retrouver à travers toutes ses 
femmes l’image de sa première conquête, l’alpiniste tente 
de faire de chaque course la répétition d’une première 
expérience par essence unique. La comparaison avec le 
donjuanisme n’est pas fortuite : bien des alpinistes 
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passionnés ont expliqué que l’on peut aimer une montagne 
comme une femme, voire, nous l’avons mentionné plus 
haut, comme « sa maîtresse ». 
Ce type d’alpinisme peut devenir une addiction. Celle-ci 
pousse à une surenchère dans la prise de risque, qui conduit 
certains à leur perte. Au cours de sa formation, il est 
important que l’alpiniste apprenne à prendre conscience de 
cette addiction et à reconnaître le seuil à ne pas franchir. 
 
Dans tous les cas, il reste à répondre à la troisième question, 
celle qui fait se demander non ce qui pousse un individu à 
demander l’aide de  la montagne, mais ce que la montagne 
lui offre qui pourra l’aider, tout ce qu’il y trouve et le pousse 
à y retourner.  
Les apports de la montagne ont été largement décrits par la 
littérature alpine. Le premier est sans doute l’intensité de 
l’action à laquelle oblige l’expérience de la haute montagne. 
Elle focalise toute l’attention du grimpeur sur les gestes à 
accomplir et l’observation du milieu dans lequel il évolue, et 
ce faisant lui permet un oubli total de ses inquiétudes. « Le 
vide est la solution, en soi et autour de soi , écrivait une 
alpiniste qui parlait aussi de « libération, d’instants de grâce 
atteints par la prise de risque » (23). 
Heureusement cependant, l’alpinisme n’est pas seulement 
cette fuite loin du monde et de soi-même. Une bonne partie 
de sa richesse réside dans ce que l’on peut appeler les 
valeurs ajoutées des pratiques de la montagne : 
- plaisirs esthétiques suscités par les beautés du monde de 
l’altitude (Voir les livres de Gaston Rébuffat) 
- valeurs de l’effort sportif et de la maîtrise technique 
- émotions liées au sentiment de plénitude et à la 
découverte des limites psychologiques 
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- solidarité de la cordée, et reconnaissance sociale du groupe 
de pratiquants 
- impression de fusion avec la pleine nature et l’univers 
minéral de la montagne 
- expériences d’états psychiques visionnaires (24) 
- courage de la prise de risque raisonnée et assumée 
- développement de l’esprit d’entreprise et d’initiative 
- apprentissage de l’autonomie et de la responsabilité ; 
sentiment de liberté 
- recherche des limites physiologiques, découverte de 
l’endurance physique et de la persévérance 
- sentiment de resourcement physiologique et 
psychologique que certains vont jusqu’à voir comme une 
purification et un rachat (25) ; renforcement de l’estime de 
soi (26) 
 
Tous ces apports de la haute montagne sont autant d’étais 
qu’elle offre à celui qui souhaite y trouver un équilibre et, 
pour reprendre l’expression employée par Robert Paragot, 
s’y construire. L’aspect paradoxal de ces aides est qu’elles ne 
sont utilisables qu’en acceptant de risquer sa vie, alors même 
que bon nombre d’entre elles peuvent être trouvées dans 
d’autres pratiques sportives, voire dans d’autres activités 
bien moins risquées. Dans un ouvrage sur l’alpinisme (27), 
Anne-Laure Boch remarque qu’en montagne « l’altérité de la 
nature est affrontée, et devient source de développement 
du moi ». Il se trouve que ce livre a été publié dans une 
collection où l’on trouve un autre ouvrage consacré, lui, à la 
grande randonnée, pratique beaucoup moins dangereuse 
que l’alpinisme. L’auteur, Sébastien Jallade, écrit que « en 
quête de liberté, l’homme à l’épreuve de la route répond à 
un appel qui lui permet de s’ouvrir à l’altérité et de mieux 
cerner sa propre identité » ! 
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Et même si l’on croit que le « développement du moi » doit 
passer par quelque épreuve du type ordalie (28), la 
montagne n’est pas le seul moyen. On peut s’en convaincre 
en lisant le beau témoignage d’Alain Montcouquiol sur la 
tauromachie, dont certaines pages pourraient être 
intégralement reprises au titre de l’alpinisme (29). 
 
La question se pose alors de savoir ce que la montagne a en 
propre, quelle aide elle offre que l’on ne trouve pas dans 
d’autres activités et dans d’autres milieux de pratique. Pour 
répondre, il faut se tourner vers  la dimension symbolique de 
la montagne. 
 
Ce que l’alpinisme a en propre, c’est l’expérience mentale 
plus ou moins consciente des symboliques de la verticale, de 
l’ascension, de l’altitude et du vol. Le marin, le méhariste ou 
l’explorateur des forêts vivent des expériences très fortes 
qui précipitent en eux des impressions symboliques d’un 
autre ordre. Ils ont en commun avec l’alpiniste le fait de 
devoir partir puis de vivre des expériences difficiles dans des 
milieux parfois hostiles. Mais ce qu’ils ne vivront jamais au 
cours de leurs voyages, ce sont les émotions de l’ascension 
et de l’altitude L’écrivain alpiniste italien Erri de Luca à qui 
l’on demandait ce que représentait pour lui l’escalade 
répondait : « Grimper, c’est tourner le dos à la mer ! ». Sa 
réponse était d’abord celle d’un Napolitain que la vie aurait 
dû conduire vers la mer. Mais elle disait figurativement 
beaucoup sur la singularité de l’expérience de la montagne 
comparée à celle du marin. Tourner le dos, c’est oublier, au 
moins momentanément.  Grimper, c’est découvrir une 
expérience et des émotions qui ne rappellent en rien celles 
suscitées par la mer. 
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Les mécanismes neurologiques de la symbolique de 
l’ascension. 
La particularité  importante des mécanismes mentaux à 
l’oeuvre au cours d’une ascension est qu’ils sont 
inconscients et profondément inscrits dans  nos structures 
cérébrales et nerveuses. Ils sont déclenchés sans que nous le 
voulions par chaque processus d’interprétation perceptive. 
Et pour les comprendre, il faut revenir sur la  nature des 
traitements perceptifs effectués par le cerveau. 
 
La multimodalité des traitements perceptifs. 
Le cerveau est organisé en aires ou groupements d’aires 
dont chacune est spécialisée dans des traitements perceptifs 
propres. Ces aires sont interconnectées. À tous les niveaux 
de traitement, chaque aire effectue le traitement qui lui est 
propre sous l’influence des autres aires de traitements et en 
influençant ces dernières (30). 
Cette multimodalité est automatique. Chaque arrivée d’une 
donnée perceptive déclenche une activité neuronale qui se 
propage automatiquement dans le réseau de traitement en 
allant déclencher de nouvelles activités 
très « profondément » dans le réseau. La métaphore 
possible est celle d’un ensemble de pages Web dont les liens 
hypertextes s’activeraient automatiquement en cascade à 
l’ouverture d’une de ces pages. 
L’interaction  des modalités sensorielles permet des 
échanges d’informations entre aires cérébrales qui 
permettent à leur tour une “intégration intermodale” des 
résultats des traitements (31). L’interprétation d’une 
information perceptive se fait toujours dans le contexte 
d’autres données sensorielles. En fait chaque information 
perceptive mobilise des neurones de différents circuits. Ces 
neurones se connectent et forment une sorte de vaste 
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assemblée neuronale qui « code » l’information. Et se 
souvenir, c’est reconstruire – de façon approximative -  
l’assemblée neuronale façonnée par tel ou tel moment du 
passé. 
La prise en compte des différentes données sensorielles 
s’effectue au niveau des “aires associatives” qui constituent 
une partie importante du cerveau humain. Elles constituent 
un réseau réunissant plusieurs zones du cortex cérébral dans 
les régions préfrontales, frontales, fronto-pariétales et 
temporo-pariétales. Ce réseau permet l’intégration 
multisensorielle nécessaire au traitement perceptif “en 
contexte”. Son activation est aussi corrélée avec 
l’émergence d’états conscients. (32) 
 
Un cas particulier de traitement multimodal. 
La multimodalité perceptive résulte sans doute d’une 
nécessité physiologique apparue au cours de l’évolution des 
espèces animales. Dans le cas de la vision, par exemple, il a 
fallu résoudre le problème de l’ambiguïté des images 
visuelles pendant les mouvements : quand l’image 
rétinienne se modifie dans l’oeil d’une proie, est-ce le 
prédateur qui bouge par rapport à la proie immobile, ou 
celle-ci qui bouge par rapport au prédateur, ou encore la 
proie immobile qui bouge sa tête ? Pour lever l’ambiguïté, la 
nature a choisi d’associer dans un même traitement : 
- les données issues des aires visuelles 
- les données du système vestibulaire de l’oreille interne qui 
renseigne sur l’équilibre du corps 
- les données proprioceptives issues des muscles du cou qui 
renseignent sur les mouvements et la position de la tête. 
Ce faisant, elle a introduit dans cette interprétation 
perceptive une donnée supplémentaire, celle sur 
l’inclinaison de la tête et du regard vers le haut ou le bas. 
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Cette donnée, à son tour, déclenche une symbolique inscrite 
dans l’esprit humain depuis des temps immémoriaux (sans 
doute depuis les débuts de la station debout puis de 
l’expansion de l’espèce humaine à la surface du globe), la 
symbolique du haut et du bas (33). 
La verticalité définit une direction, mais aussi et surtout les 
deux extrémités de toute ligne verticale, le haut et le bas. 
L’homme debout sait intuitivement qu’il y a pour lui un haut 
et un bas, une partie du monde au-dessus de lui, une autre 
au-dessous de lui. Pour porter le regard sur ces deux parts 
du monde, il lui faut lever ou baisser la tête. Et dans les deux 
cas, toute l’interprétation de sa vision du monde, influencée 
par les muscles du cou, s’en trouve transformée 
 
Valeurs symboliques du haut et du bas. 
Au haut et au bas sont automatiquement attachés le grand 
et le petit, qui à leur tour sont attachés au positif, au 
supérieur et au négatif, à l’inférieur. Le haut implique la 
domination, le bas la soumission et l’obéissance.“La 
verticalité est qualifiée positivement, écrivait Samivel. Le 
grand est “mieux” que le petit, le haut est “mieux” que le 
bas. Ces jugements émanent du tréfonds de l’âme humaine, 
structurent l’espace, lui confèrent un sens positif ou négatif, 
se reflètent dans les métaphores courantes du langage, et 
colorent  entièrement l’univers des mythes” (34). 
On retrouve les jugements positifs ou négatifs sur le haut et 
le bas, dans le domaine des cartes géographiques qui ont un 
haut et un bas (on monte au nord, et l’on descend vers le 
sud), ou dans la volonté de certains départements français 
comme les Basses Alpes de changer de nom. Les marchants 
de véhicules 4x4 savent qu’ils ne vendent pas seulement de 
la puissance motrice, mais aussi un sentiment de puissance 
morale dû à la position élevée du siège du conducteur. 
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Et ce n’est pas un  hasard si l’orateur se place sur une 
tribune, ou le roi sur un trône. Ils ont certes besoin que leur 
voix porte loin sur la foule. Mais en même temps, ils se 
sentent au-dessus de cette foule puisque pour la voir il leur 
faut baisser la tête. Quant au courtisan qui veut montrer sa 
soumission, il fait une révérence qui l’abaisse un peu plus. 
Les enfants plus que tout autres ressentent la domination 
des adultes puisqu’il leur faut lever la tête pour les regarder, 
alors même que ces derniers baissent la tête pour leur parler 
(Voir le mot anglais grown–up pour dire adulte). 
 
Il faut insister sur l’importance de la pensée symbolique. 
Pour nos esprits cartésiens tenants du rationalisme, le rôle 
des mécanismes symboliques et métaphoriques peut 
paraître secondaire. Le croire, c’est ignorer la puissance de la 
pensée symbolique. Cette puissance est liée à l’automaticité 
de la multimodalité des traitements cérébraux. Tout 
traitement perceptif entraîne l’activation plus ou moins forte 
d’autres zones du cerveau, y compris dans les couches 
profondes de nos inconscients. Ce que Samivel appelle 
“l’interprétation poétique” est pour lui une démarche  
naturelle aux hommes. On peut la prendre à l’origine pour 
un mode fondamental d’investigation du réel, car d’un seul 
élan et par des voies strictement intuitives elle a su 
découvrir des solutions aux équations fondamentales 
indispensables à la survivance”. L’historien des religions 
Mircea Eliade écrivait : « La pensée symbolique est 
consubstancielle à l’être humain : elle précède le langage et 
la raison discursive. Elle permet de mieux connaître 
l’homme, « l’homme tout court », celui qui n’a pas encore 
composé avec les conditions de l’histoire ». 
 
Les figures mythiques de l’alpiniste. 
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Un des domaines privilégiés du déploiement de la pensée 
symbolique est celui des mythologies, et plus 
particulièrement pour nous, Occidentaux, celui de la 
mythologie de la Grèce ancienne. Ses figures archétypales 
ont été transmises par la culture de génération en 
génération. Aujourd’hui, malgré la distance  historique, 
certaines d’entre elles continuent d’habiter nos systèmes de 
pensée et de représenter bon nombre de nos activités. 
L’alpinisme n’y échappe pas. 
Une vue superficielle des activités en haute montagne  a 
souvent conduit à leur associer la figure mythique de 
Sisyphe condamné à pousser vers le sommet d’une 
montagne un rocher qui inlassablement roule au bas de la 
pente dès qu’il le lâche. 
C’est mal connaître la condition de l’alpiniste. Si l’ascension 
d’un sommet peut être une rude épreuve, elle n’est pas 
pour lui le labeur qu’elle est pour Sisyphe. Et s’il 
recommence, semble-t-il inlassablement, ce n’est pas pour 
tenter de mener à bien une tâche qu’on lui a imposée (le 
mythe ne dit d’ailleurs pas ce que ferait Sisyphe s’il 
réussissait à caler son bloc au sommet). En observant que 
l’alpiniste change de sommet, et donc de pente, le plus 
souvent possible, on comprend que le plaisir de la 
découverte de nouvelles voies d’ascension vient s’ajouter 
aux plaisirs physiques et psychologiques que procure la 
montée vers un sommet. 
Pour trouver une autre figure mythologique plus proche de 
l’alpiniste, on peut s’intéresser à un problème rarement 
évoqué, celui posé par la joie de la descente à ski ou à pied 
dans les éboulis. Symboliquement, la descente devrait être 
toujours désespérante puisqu’elle ramène vers le monde 
d’en bas, qu’elle abaisse et fait cesser l’élévation vers le 
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sommet. Elle est pourtant bien réelle. Elle est sans doute liée 
aux sensations que procurent le passage de l’air sur le visage 
et l’impression de plonger dans le vide que l’on a côtoyé 
tout au long de l’ascension. A la descente, l’alpiniste se sent 
voler. Et quand il veut évoquer cette ivresse de la descente 
dans les magazines de montagne, c’est le plus souvent en 
montrant des photos de skieur en plein ciel. Aujourd’hui, on 
retrouve le plaisir du vol dans des activités comme le 
parapente ou le wingsuit. 
L’animal totémique des alpinistes n’est pas, comme 
beaucoup peuvent le croire, le chamois (voir les tableaux 
pour touristes dans les boutiques de souvenirs des cols 
alpins) ou le lézard (comme le lagramuzo provençal des 
Lagramusas des grimpeurs du Verdon). Depuis Samivel, le 
totem des alpinistes est Job le choucas, l’oiseau d’altitude 
qui, sous le  nez des grimpeurs, se joue des couloirs et des 
arêtes en se laissant habilement emporter par les courants 
de l’air. Ainsi, s’il est une figure mythique vers laquelle 
renvoie le choucas, ce n’est pas celle de Sisyphe mais bien 
plutôt celle d’Icare. 
En se rendant maître du vide, comme l’oiseau, Icare 
symbolise l’homme qui réussit à s’élever au-dessus du 
« labyrinthe de l’humaine condition ». Le labyrinthe est celui 
de nos pensées récurrentes avec au centre « la bête en 
nous », le « ça » Minotaure, mi-homme mi-animal, qui nous 
habite et nous hante. L’humaine condition est en partie 
transmise par filiation, comme le rappelle le fait que le 
Labyrinthe a été construit par Dédale, le père d’Icare. Et 
pour Icare, s’échapper du Labyrinthe, c’est échapper à 
l’image de son père qu’il retrouve au détour de chaque 
couloir de sa prison, physique et mentale. 
La solution qu’invente Icare est d’entrer dans la troisième 
dimension, puisque le labyrinthe n’a d’autre issue que celle 
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de son ciel. Comme dans les techniques de l’éveil, Icare 
découvre qu’une solution de son problème est d’entrer dans 
un espace où le problème cesse d’exister. 
Tout dans la figure d’Icare évoque l’alpiniste, l’homme de la 
troisième dimension, jusqu’à la fin possible du héros qui 
échoue par présomption, pour avoir voulu repousser trop 
loin ses limites, et qui finit par perdre la vie en retombant au 
sol. 
 
Valeur symbolique de l’alpinisme. 
 
Pour beaucoup, la montagne symbolique n’est que celle 
décrite par les mythes et les traditions religieuses. Le fait 
que la pratique de l’alpinisme dans notre société occidentale  
est bien souvent détachée des pratiques religieuses laisse 
alors croire que les mécanismes symboliques y ont peu de 
place, voire pas de place du tout. C’est oublier que  la 
symbolique de l’altitude et de l’ascension ne concerne pas 
seulement les approches spirituelles de la montagne. Elle  
empreint notre vision du monde de l’altitude, notre manière 
de ressentir toute montée vers un sommet, et surtout nos 
relations avec nos semblables et avec nous-mêmes. La 
symbolique inconsciente qui se manifeste en nous près des 
sommets a des conséquences psychologiques et 
sociologiques qui marquent profondément les rapports des 
alpinistes avec la société dans laquelle ils reviennent  au 
retour de leurs ascensions. 
 
Les associations symboliques inconscientes suscitées par une 
ascension tiennent en deux phrases : 
- gravir une montagne, c’est  se placer au-dessus du moi 
social qui est resté en bas. 
- gravir une montagne, c’est se placer au-dessus des autres. 
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Cette prise de distance symbolique avec soi-même permet 
un regard nouveau sur les problèmes d’ordre psychologique 
qui hantent l’esprit de l’alpiniste. 
La prise de distance symbolique par rapport aux autres, 
permet, elle, une confiance nouvelle. Elle a permis à 
d’innombrables individus « de se construire » parce qu’à un 
moment précis et décisif de leur existence, elle leur a permis 
de se sentir symboliquement « au-dessus du 
monde ordinaire » et des contraintes de la vie quotidienne 
et d’en revenir « plus fort ». Dans le film « Les sommets de la 
dignité » de Y. Périé présenté en novembre 2013 au cours de 
la Semaine du Cinéma de Montagne à Grenoble, le SDF Jafar 
en route pour l’ascension du Mont Aiguille, s’arrête de 
grimper, se tourne vers la caméra et déclare : « L’important, 
c’est à un moment de pouvoir voir les choses de haut ! » 
(35). Les choses, et donc aussi les autres. On se sent à la fois 
plus fort que les autres et différents des autres. Il n’y a là 
aucun orgueil, aucun élitisme : ce n’est pas abaisser les 
autres, mais se sentir soi-même plus fort. 
On peut se demander, bien sûr, si, pour se « placer au-
dessus des autres », il n’est pas plus simple de prendre un 
téléphérique ou de pratiquer le vol à voile. Ces moyens 
d’élévation physique n’auront jamais le même pouvoir que 
l’ascension d’un sommet par ses propres moyens, en toute 
autonomie, et en affrontant « à mains nues » les obstacles 
de la montagne. Cela ne signifie pas que les valeurs 
symboliques de l’altitude et du vide sont totalement 
absentes de l’expérience du touriste qui se laisse emporter 
vers les sommets. La vue lointaine d’une ville du haut d’une 
remontée mécanique, même si elle suscite d’abord le 
vertige, éveille en  même temps un vague sentiment de 
supériorité. Et la mode nouvelles des « passerelles du vide » 
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(Aiguille du Midi à Chamonix, Lans en Vercors) tient au vieux 
rêve humain de maîtrise des espaces aériens. 
Ajouté au sentiment de confiance que donne la maîtrise du 
danger, le sentiment de supériorité sur les autres que donne 
le regard vers le bas est précisément celui dont peut avoir 
besoin le jeune homme ou la jeune femme qui traverse une 
période d’inquiétude. Le regard vers le haut est, lui, le 
regard vers le père et donc vers l’assentiment de l’autorité. 
L’un et l’autre regards participent à la fois à la consolidation 
psychologique de l’alpiniste et à l’apparition de la nécessaire 
reconnaissance sociale. 
D’un point de vue sociologique, ce sentiment de domination 
– d’un côté “je domine”, de l’autre “je suis dominé” – à des 
conséquences très fortes sur la place des alpinistes dans 
l’imaginaire collectif. L’image de l’alpiniste dans le grand 
public est chargée d’ambivalence. Perçu comme au-dessus 
des autres, il est admiré. Il est un être supérieur qui part 
vivre sur les sommets des expériences jugées impossibles. 
Mais en même temps on le perçoit comme quelqu’un qui 
regarde les autres de haut. Son attitude est jugée hautaine. 
On l’accuse d’élitisme. Et l’on se dit que sa chute éventuelle 
sera toujours aussi bien physique que morale. 
 
Aspects créatifs de l’ascension 
La montagne permet de plus de découvrir une pratique par 
essence créative, que l’on soit traceur de premières ou 
« interprètes » de voies déjà tracées. Les prises de rocher 
utilisées par le grimpeur sont comme les notes d’une 
partition qu’il interprète. S’il est un ouvreur de nouveaux 
itinéraires, il connaît les joies du compositeur. S’il est un 
répétiteur de voies connues, il ressent cette impression de 
recréation de l’oeuvre interprétée que connaissent bien les 
musiciens. 
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Cet aspect créatif a souvent fait dire que l’alpinisme, plus 
qu’un sport, est d’abord un art. Déjà en 1914, l’alpiniste 
anglais George Mallory comparait l’alpiniste à un artiste (36). 
Et plus près de nous l’écrivain alpiniste René Daumal 
définissait l’alpinisme comme « l’art de parcourir les 
montagnes en affrontant les plus grands dangers avec la plus 
grande prudence. On appelle ici art l’accomplissement d’un 
savoir dans une action. » (37) 
Comme dans tous les arts, il existe en alpinisme des chefs-
d’oeuvre. Les alpinistes parlent de belles ou de moins belles 
voies. Certains itinéraires sont connus comme de grandes 
réalisations qui ont fait la notoriété de leurs auteurs. 
Si l’on se souvient que la question du lien entre la créativité 
et la folie, entre l’art et la souffrance psychique est une 
vieille question (les chefs-d’oeuvre de bon nombre de 
grands artistes ont fini par masquer leurs problèmes 
psychologiques), on peut avoir l’impression d’être ramené 
au problème de la place des troubles affectifs dans 
l’alpinisme. La haute montagne n’est-elle décidément rien 
d’autre qu’un « hôpital de jour » ? 
 
Est-ce une folie d’aller risquer sa vie en montagne ? 
La réponse est que non, la montagne n’est pas qu’un terrain 
de jeu pour névrosés désespérés. Les fous de l’altitude, les 
« serial climbers », que se complaisent à décrire les médias 
et les histoires de l’alpinisme, ne doivent pas cacher les 
nombreux pratiquants qui ont su trouver en altitude un bel 
équilibre, à la fois sur le rocher et dans leur tête.  
Cette aide symbolique apparaît dès les premiers pas en 
montagne, voire sur un quelconque mur d’escalade. L’élève 
que le professeur d’éducation physique a souvent emmené 
grimper sur le mur d’escalade du gymnase, a toujours dû 
lever  la tête pour parler à son professeur et plus encore 
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pour le regarder grimper en premier de cordée. Un jour 
vient où le professeur le juge bon grimpeur et lui propose de 
passer en tête de cordée à son tour. L’élève parcourt la voie, 
et au moment d’en atteindre le sommet, il se tourne vers le 
professeur et les autres élèves qui l’applaudissent. Pour 
regarder son professeur, pour la première fois il lui faut 
baisser la tête. Lui, l’enfant, est devenu symboliquement 
supérieur à l’adulte qui le commandait. Et les 
applaudissements lui disent l’admiration du groupe qu’il 
perçoit comme une belle reconnaissance sociale.  
Vainqueur de son ascension, soudain haut au-dessus des 
autres, il se sent plus fort que jamais. Et dans son esprit 
apparaît un rêve nouveau, un rêve de nouvelles escalades 
plus lointaines et de conquête du monde. Il ne sait pas qu’il 
vient de retrouver au fond de lui le  « regard d’Adam » (38), 
celui que dans des jours très lointains les premiers hommes 
ont porté sur un monde nouveau qui s’ouvrait devant eux, 
un monde vide de toute présence humaine. 
 
Expérience de l’altitude et bonheur de la création : ce sont là 
les deux caractéristiques de l’alpinisme qui contribuent à sa 
richesse, lui donnent sa spécificité, et en font d’abord un bel 
outil de développement personnel, puis une belle source 
d’émerveillements et de satisfactions intimes. La conquête 
de l’inutile n’est pas inutile. 
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